...Già me la vedo la scena, arrivato lassù, quello che cerca il mio nome nella lista e non lo trova. "Come ha detto che si chiama?" "Novecento."
"Nosjinskij, Notarbartolo, Novalis, Nozza..."
"È che sono nato su una nave."
"Prego?"
"Son nato su una nave e ci sono anche morto, non so se risulta lì sopra..."
"Naufragio?"
"No. Esploso. Sei quintali e mezzo di dinamite. Bum."
"Ah. Tutto bene adesso?"
"Sì, sì, benissimo... cioè...c'è solo 'sta faccenda del braccio... si è perso un braccio... ma mi hanno assicurato..."
"Manca un braccio?"
"Sì. sa, nell'esplosione..."
"Dovrebbero essercene un paio di là...qual è che le manca?"
"Il sinistro. Ahia."
"Sarebbe?"
"Ho paura che siano due destri, sa?"
"Due bracci destri?"
"Già. Nel caso, lei avrebbe problemi a..."
"A cosa?"
"Voglio dire, se prendesse un braccio destro..."
"Un braccio destro al posto del sinistro?"
"Sì."
"Mah... no, in linea di massima... meglio un destro che niente..."
"È quello che penso anch'io. Aspetti un attimo, glielo vado a prendere"
"Se mai ripasso fra qualche giorno, le fosse arrivato un sinistro..."
"Senta, ne ho uno bianco e uno negro..."
"No, no, tinta unita... niente contro i negri eh, è solo questione di..."
Sfiga. Tutt'un'eternità, in Paradiso, con due mani destre. E adesso facciamo un bel segno di croce! Non sai mai quale usare. Tutta un'eternità, milioni di anni, a fare la figura dello scemo. Un inferno. In Paradiso. C'è niente da ridere.
"Certo... sai che musica però...con quelle mani, due, destre... se solo c'è un pianoforte..."
... è dinamite quella che hai sotto il culo, fratello. Alzati da lì e vattene. è finita. Questa volta è finita davvero.